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Dar Alberto, care nu se dădea bătut cu una, cu două, 
a continuat, ospătar vino în viteză, că mă‑mbăt şi‑ţi dau 
în freză ; abia atunci ospătarul, cu o figură înţepenită, 
a trântit o bere în faţa atârnătorului, dar n‑a avut curaj 
să comenteze nimic.

M‑am simţit răzbunat, fiindcă mi‑e frică de ospătarii 
de la Castel şi în primul rând mi‑e frică de gras, o 
acritură trecută bine de 50. Ca mulţi ospătari de modă 
veche din Bucureşti, şi ospătarii de la Castel au mania 
idioată de a educa clienţii, de a le ţine lecţii de bună 
purtare : o dată, de exemplu, mi‑am pus un picior pe 
bancă – iar grasul a venit la masă şi m‑a moralizat patru 
minute pe ceas, fără nici o jenă de oamenii care erau 
cu mine şi care, ce să facă, stăteau şi‑l ascultau. Greşeala 
mea că, la un minut după ce a început, m‑am uitat la 
ceas pe mobil ; degeaba încerci să mă sfidezi, spunea 
cu o voce plată şi perfect egală, cu mine nu‑ţi merge, 
crezi că, dacă te uiţi la ceas, o să mă enervezi ? N‑o să 
reuşeşti şi să ştii de la un om bătrân, cu obrăznicia nu 
ajungi departe şi e păcat, că pari om cu şcoală, dar 
degeaba, nu ştii să te porţi, nu te supăra că ţi‑o zic 
etc., şi a ţinut‑o aşa încă trei minute pe ceas, pe acelaşi 
ton monoton şi egal.

Prima care a venit a fost Marinela (~30) şi l‑a vrăjit 
instantaneu pe Alberto. Marinela e visul cocalarilor : 
blondă, cu ochi albaştri şi cu un ten roz de copil. Dar, 
deşi ar putea să trăiască bine mersi exploatând avantajul 
ăsta, rareori Marinela cedează – de fapt, în Bucureşti a 
avut o singură cădere, cu un dealer interlop cu Audi şi 
apartament închiriat la Unirii. Dar nu l‑a lăsat în jegul 
lui de fost proletar, ci l‑a pus să‑şi cumpere bicicletă 
să mai dea jos din kilograme  – vara aia cât a fost cu 
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Marinela l‑am tot văzut prin Bucureşti pe un Mountain 
Bike. Dar Marinela, care era artistă alternativă de felul 
ei, avea aspiraţii la băieţii extraplaţi din Centru, motiv 
pentru care i‑a dat papucii  – şi, la partaj, ăla i‑a lăsat 
un laptop de 2.000 de euro, pe care Marinela să‑şi 
ruleze proiectele alternative.

Alberto o ţinea că suntem fraţi, ne ajutăm, plictiseală.
Marinela nu are prejudecăţi faţă de gay, am trecut 

la atac, ea însăşi face sex în anus. Alberto, în faţa ei 
poţi vorbi deschis, nu trebuie să te fereşti că‑ţi place şi 
bărbaţii. 

La fel ca mine, şi Marinela e din provincie, dintr‑un 
sat prăpădit din Moldova – dar a frecat‑o vreo doi ani 
prin Berlin şi de acolo s‑a întors prăjită de droguri şi 
cu o mentalitate nou‑nouţă, gay marriage, BDSM, artă 
camp. În Bucureşti s‑a împrietenit cu un cuplu gay din 
lumea sinistră a modei şi ăia au învăţat‑o să le vorbească 
tipilor cu fato.

Fato, cum vorbeşti aşa, s‑a ofuscat Marinela, iar 
Alberto i‑a luat imediat apărarea, cum vorbeşti aşa cu 
o domnişoară  – dar era clar că informaţia cu sexul în 
anus l‑a electrizat.

Anyway, deja dădusem drumul răului în lume şi acum 
aşteptam satisfăcut efectele – Marinela a comentat că e 
ceva firesc şi foarte frumos, iar Alberto, dacă a văzut 
unda verde de la Marinela, s‑a apucat să se laude că 
în puşcărie a frecat bulangii gârlă – dar că femei, deşi 
şi‑ar dori, nu. Dar ceva îl inconforta – marş mă de‑aici, 
i‑a zis atârnachelui care căsca ochi mari de uimire ; dracu 
ştie de ce îi era ruşine de boschetarul ăla, de l‑a gonit 
de la masă.

Şi cum e la închisoare, a ciripit Marinela, homose
xualii sunt persecutaţi şi ostracizaţi ?
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Iar Alberto, fără să se introducă pe sine în problemă, 
a întors‑o diplomatic că dacă suge bine pula şi se dă 
pe lângă şmecheri o duce bine – iar Marinela a protestat 
că nu e adevărat.

Dar, a continuat ea cu seninătate, se bucură că a 
găsit un băiat aşa bun ca mine, care‑i mai deschide 
mintea – şi Alberto s‑a enervat subit şi m‑a fulgerat cu 
o privire, aiurea eşti, de ce i‑ai spus ? Doar ne‑am înţeles 
că mergem pe burtă. Bag mâna‑n foc că îl enerva că 
pică de întreţinut, că nu mai poate să facă pe barosanul.

Am gafat ? Am spus ceva ce nu trebuia ? a întrebat la 
fel de senină Marinela. Marinela are un talent deosebit 
de a încurca borcanele, de a pica în cele mai neve
rosimile situaţii – acum câţiva ani s‑a dus în Budapesta, 
la Festivalul de la Sziget, unde, ca toată lumea, dormea 
la cort. Într‑o noapte s‑a strecurat lângă ea un şarpe de 
punker  – care i‑a pus briceagul la gât şi a zis  să nu 
scoată un sunet. Apoi, la fel de lent, punkerul s‑a prelins 
sub buricul ei şi‑a început să‑i dea limbi  – şi, after, 
dilema lui Marinela : să se ducă la poliţie şi să‑l reclame 
pe ăla că a violat‑o cu limba ? Fiindcă, tehnic vorbind, 
a fost incontestabil un viol ; dar, dacă o face, cum ar 
putea s‑o demonstreze ? etc.  – o grămadă de impedi
mente juridice se profilau între ea şi dorinţa ei legitimă 
de dreptate, încât până la urmă nu a mai depus nici o 
plângere.

Apoi a apărut Dinu (~25), şi încă a fost OK ; deşi e 
hipster până în măduva oaselor (are 1,94, dar abia de 
cântăreşte 74 kg), are o fascinaţie sinucigaşă pentru 
clasa muncitoare, mai exact, pentru ultraşi, cărora le 
dedică un doctorat şi duminică de duminică se agită ca 
ţânţarul cu ei la peluză.
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Am dat cinci ca băieţii, ne‑am pupat pe obraz  – 
iar Alberto deja pe el, ce bei ? Hai, că‑ţi fac cinste. Ca 
să recapitulez puţin, de la persoana el (respectiv eu, 
naratorul textului) trecuse la persoana noi (respectiv 
naratorul + Alberto) – iar acum nu se mai încurca deloc 
în narator şi o dădea direct cu eu Alberto exclusivul. 
Începea să mă calce pe nervi chestia asta.

Dinu a zis că nu e cazul, are bani  – dar Alberto 
dădea deja pe afară de grandomanie şi a zis că nu 
discută, e invitatul lui ; Dinu a zis bine, păi atunci un 
Ciuc. Dinu e un tip onest şi loial, credincios până la 
fanatism cu prietenii, nu ştiu dacă a învăţat asta de la 
suporterii lui iubiţi sau pur şi simplu s‑a lipit de ei 
pentru că se regăsea în valorile lor masculine pure şi 
dure. Căile Domnului sunt încurcate, n‑ai de unde să 
ştii.

Toate bune şi frumoase deci, am tot schimbat impresii 
despre viaţa grea din puşcărie şi de pe stadioane  – 
problema e talentul Marinelei de a încurca borcanele, 
în cazul de faţă chemând o doctoriţă cu care eram 
prieteni amândoi. Tipa are o minte brici şi‑mi place să 
vorbesc cu ea – dar numai în contexte 1 la 1 ; în grupuri 
mixte nu se poate abţine să nu flirteze cu toată lumea. 
Până la 32, când s‑a defectat cu glanda şi a început să 
pună pe cur, a fost o femeie frumoasă şi foarte sexy, 
iar flirturile ei cădeau OK în peisaj. Acum, problema e 
că flirturile alea se încarcă de tot felul de conotaţii 
apăsătoare, imposibil de controlat ; mai precis, fiind 
psihiatră, o face insidios şi manipulativ, te trezeşti brusc 
că ţi‑a zburat muşamaua de sub mâini, că masculi, 
obiecte şi muşamale încep să se rotească lent în jurul 
ei. Nu vorbeşte mult, dar o face lent şi foarte încet, 
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vrând‑nevrând impune alt ritm discuţiilor şi obligă pe 
toată lumea să întoarcă capul spre ea.

Recapitulând, când a apărut ea la masă, Alberto îşi 
trecuse o mână după spatele Marinelei, iar Dinu întreba 
dacă la puşcărie suporterii echipelor continuă să se bată, 
iar Alberto răspundea că mânca‑i‑ar pizdulicea aia dulce.

Venirea Alinei (35) a futut echilibrul ăsta precar ; după 
zece minute, Alberto nu mai avea ochi decât pentru ea, 
se rotea neajutorat ca muşamaua, ad‑o bere pentru 
domnişoara doctor ; şi trei mici din partea casei ? a tunat 
curtenitor.

Şi trei mici, şoptea abia auzit domnişoara  doctor. 
Când flirtează, Alina vorbeşte doar la sictir, ultragiază 
orgoliul masculin ca să‑l facă să ia atitudine – dar, cum 
o cunosc de mulţi ani, m‑am imunizat la strategiile astea 
şi, în discuţii, le pun în paranteze, mă fac că nu‑i văd 
figurile perverse de stil. Însă fraierul de Alberto nu ştia 
şi îşi încorda tot mai tare muşchii, care stăteau să ples
nească de atâta concentrare – doar, doar Alina avea să‑l 
bage în seamă ca mascul S Classe.

Ce te tot agiţi atâta, i‑a tăiat‑o Alina, parcă eşti o 
piţipoancă. Alberto răguşise tot chemând chelnerul şi 
comandând beri, povestind că în puşcărie găseşti de 
toate dacă ai bani, inclusiv peturi de bere la 50 de lei 
şi curve la 500 de euro – în fine, cu cât se ambala mai 
tare, cu atât Alina devenea mai impasibilă şi i le tăia 
mai sec.

La plecare, am luat taxiul – iar Marinela s‑a lipit, hai, 
că vin şi eu cu voi, mergem în aceeaşi direcţie şi mă 
lăsaţi întâi pe mine. Când m‑am mutat în Ferentari, am 
muşcat‑o de câteva ori – şi nu înţelegeam de ce costă 
atât o călătorie cu Marinela, ce proprietăţi cuantice are 
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de reuşeşte să distorsioneze în halul ăsta spaţiul ; pe 
urmă mi‑am dat seama că Ferentarii sunt mult mai 
aproape de centru, practic la două staţii de Unirii, decât 
curul de Berceni unde stătea ea. Şi, deşi de fiecare dată 
îi repetam Marinela, întâi la mine – de fiecare dată îmi 
adresa rugămintea aia idioată cu hai, lasă‑mă întâi în 
Berceni.

La fel a făcut şi acum – şi când am şuierat poţi să 
uiţi, a făcut o mutrişoară speriată şi Alberto şi‑a umflat 
pieptul că nu discutăm, facem cum zice Marinela  – şi 
am înghiţit‑o şi pe asta, la cât cheltuisem nu mai avea 
sens să dau cu mucii în fasole la final. Ei au călătorit 
ca huhurezii pe bancheta din spate, eu în faţă, pălă
vrăgind cu taximetristul, chiar pe Ferentari ? a întrebat. 
Chiar pe Ferentari. Eu în vecini, pe Sălaj. Chiar la Tata 
Nuţu ? Chiar la Tata Nuţu. Nuţu Cămătaru, am aflat cu 
ocazia aia, era zâna bună a cartierului pentru că băieţii 
lui puneau la punct bagabonţii, unul nu mişca când 
apărea zâna sau soldaţii ei. Era respectuoşi băieţii, la 
toate femeile zicea săru mâna. Acu, de când l‑a săltat 
pe Nuţu, e haos, că bagabonţii şi‑a luat‑o în cap.

După ce am lăsat‑o pe Marinela, tot drumul până 
acasă m‑a bătut la cap cu asta, că Marinela l‑a lăsat să‑i 
bage mâna‑n chiloţi, mânca‑i‑ar pizdulicea ei aia dulce.

Cu Atti, deşi nu‑l mai văzusem de un an, am vorbit 
fix zece minute – când l‑a văzut pe Alberto a zis dorm 
la Vasi în cameră.

De ce ? Poţi să dormi aici.
Nu nu. Dorm la Vasi.

A doua zi, Alberto s‑a cărat fără presiuni subtile  – 
şi‑a băut cafeaua, mi‑a cerut 50 de lei şi a zis hai, că 
mă car, că‑şi face griji Borcan că m‑a luat garda. Ne‑am 


